L'Ultimo Uomo

  • Calcio
  • Expected Goals
  • NBA
  • Sport
  • Calcio
  • Expected Goals
  • NBA
  • Sport
  • Chi siamo
  • Le Firme
  • Archivio
  • Sponsor
  • Long-Form
© Alkemy. Made with love
Preferenze Cookie
Foto di Valerio Pennicino / Getty
Calcio Tommaso Giagni 21 febbraio 2017 10'

Illudersi

Luis Muriel ha dovuto faticare per trovare consistenza, lottando contro le sue stesse illusioni.

Condividi:

Ha preso giovanissimo un ascensore che l’ha fatto arrivare nei piani alti del calcio. Ha visto lunghi corridoi distendersi, porte di stanze coi simboli dei migliori club d’Europa. Poi non è stato invitato a entrare. È rimasto lì, nell’anticamera della consacrazione.

 

Esiste una parola che Luis Fernando Muriel Fruto vorrebbe eliminare: illusione. Da anni lo insegue, lo rincorre sul campo, apre le braccia come un portiere che vede la palla uscire. «Ho illuso e poi deluso. Gli altri, ma prima me stesso».

 

Negli ultimi mesi Muriel sembra essersi risolto. 11 gol e 7 assist in 27 gare, un gol pesante nel derby col Genoa, soprattutto una costanza di rendimento. Lui a novembre la raccontava in questo modo: «Non so cosa e quando mi è scattato in testa, però mi sono detto: “Se fallisci, se l’aspettano tutti: stavolta stupiscili. Non con una giocata nuova: con una testa nuova».

 

C’è stato un picco riconoscibile nella sua carriera, allora pareva solo una sosta per riprendere meglio il cammino. Pareva, come se le montagne nel buio avessero tradito la percezione.

 

Questo culmine corrisponde a un periodo temporale, il giugno 2012, in cui Muriel esordisce in nazionale maggiore, dopo aver chiuso una stagione a Lecce che lo ha eletto fra le rivelazioni del calcio europeo. Le aspettative premono, gli soffiano contro. Ha ventun anni e sembra destinato a cime che in uno sguardo comprendano il mondo.

 

All’inizio di settembre, però, si incrina la sfera di cristallo che prevedeva meraviglie. Un problema al femore tiene Muriel fermo per tre mesi. “Ero tristissimo” racconta a distanza di tempo, neanche lui capisce bene come si fosse infortunato. Quell’interruzione nel momento migliore pare un brutto presagio.

 

Un po’ di quello che ha fatto quest’anno.

 

 

Separarsi

 

È nato il 16 aprile del 1991 nel paese di Santo Tomás, sulle rive del fiume Magdalena. A quattordici anni però si è trasferito con la famiglia a Barranquilla, la quarta città colombiana, venticinque chilometri a nord. En Barranquilla se baila asì canta Shakira che ci è nata. A Barranquilla, Luis guardava in tv la serie A e tifava per il Milan.

 

Nel suo pueblo natale ha iniziato a giocare a pallone. È lì che fa il primo gol, a cinque anni, dopo aver pregato i bambini più grandi di poter giocare. Oggi ci ha creato una scuola. E quando torna, gioca sempre una partita che contrappone Santo Tomás al vicino paese di Galapa.

 

Sente che le sue radici lo tengono lì, e si chiede se dipende dall’averlo lasciato così presto o se sia un segno che non l’ha lasciato davvero.

 

La prima cosa che ha fatto, appena il calcio gli ha permesso di guadagnare abbastanza, è stato mantenere una promessa: comprare un taxi nuovo a suo padre, tassista a Barranquilla. Il padre al quale Luis pensa, nei momenti di crisi degli ultimi anni, soffrendo all’idea di farlo soffrire.

 

A Udine lo segue una carovana di parenti, una famiglia espansa: i genitori, le due sorelle e altrettanti cugini. Il padre ha smesso di fare il tassista e ha lasciato Barranquilla, troppo pericolosa.

 

«Ogni volta che prendo un taxi mi viene nostalgia» dice il figlio, che lo accompagnava in certi turni di lavoro, per evitare le rapine, così come si è sempre messo al servizio della famiglia.

 

La situazione a casa era tosta: «A scuola gli altri bambini mangiavano e noi lì a guardare, perché non potevamo». Luis aiutava anche lo zio, controllore sui pullman, e vendeva le frittelle della nonna: «La mia voce la conoscevano tutti, ma mi vergognavo».

 

Muriel Cali

 

 

Illudersi

 

In quel giugno 2012 forse avevamo tutti bisogno di distinguere una forma di Ronaldo, Luís Nazário de Lima, sopravvissuta al suo ritiro del giugno 2011, un anno prima. L’infatuazione di quel periodo è sospetta: è come se nel paesaggio di montagna, forzando, avessimo deciso scientemente di far a meno di uno strumento per orientarci. Avevamo bisogno di vedere continuità col Fenomeno, non certo i limiti di Muriel.

 

Che ci sia una somiglianza con Ronaldo, è innegabile. Glielo dicevano Cosmi a Lecce e Mihajlović a Genova, glielo dice la moglie. Muriel stempera la cosa: «Forse qualche movenza, l’accelerazione palla al piede». Ma il Fenomeno rimane il suo mito.

 

A nove anni Luis fa il raccattapalle in Colombia-Brasile, vuole correre a stringere la mano a Ronaldo, che però esce subito e dall’altro lato del campo. Dovrà aspettare quindici anni, la Copa América 2015, quando sono nello stesso hotel: Luis è paralizzato, non gli esce la voce, allora manda avanti Cuadrado, che dice: “Fai una foto con lui?” e indica Muriel a Ronaldo, e finalmente le mani si stringono.

 

Dopo i primi mesi a Udine, Muriel lo definiva “un fratello” e spiegava: “È stato doloroso non viverci più insieme”. Juan Cuadrado bussava alla sua porta “anche per mezz’ora”, quando dovevano uscire e lui continuava a dormire senza sentirlo.

 

Un fratello maggiore di tre anni, che ha mostrato la via. È arrivato in Europa, all’Udinese, una stagione prima di lui. È già nel giro della nazionale maggiore quando Luis si affaccia. A Lecce i loro percorsi sembrano correre paralleli. Poi, si separano bruscamente.

 

Cuadrado esplode a Firenze, strappa a Muriel la finale di Coppa Italia del 2014. La semifinale d’andata la vince l’Udinese 2-1, con un gol di Luis. Nel ritorno, la Viola vince 2-0 e il secondo è di Cuadrado. Che prende il volo: la Juventus, il Chelsea, il posto fisso in nazionale. E il corpo sottile, come nota Muriel stesso: «Ingurgita di tutto ed è secco come un chiodo…».

 

Appena arrivato a Lecce, Muriel dice di sognare il Barcellona. È carico, è stato determinante per la Colombia ai Mondiali Sub 20, ha segnato 4 reti con una doppietta alla Francia di Griezmann e Lacazette.

 

L’ambiente salentino gli pare molto simile alla Colombia. Di certo si trova meglio che a Granada, dove l’Udinese l’aveva mandato in prestito: a diciannove anni, il primo impatto con l’Europa era stato un insieme sgradevole di panchine e freddezza da parte dei tifosi andalusi. La stagione trionfale di Lecce parla di 29 presenze a vent’anni, con 7 gol e ben 8 assist.

 

Muriel Lecce

 

Pagine: 1 2
Tags : attaccantilecceluis murielsampdoria

Tommaso Giagni (Roma, 1985) ha pubblicato da Einaudi i romanzi L'estraneo (2012) e Prima di perderti (2016). Tra le antologie a cui ha partecipato: Voi siete qui (minimum fax, 2007) e La caduta dei campioni (Einaudi, 2020). Scrive per «L'Espresso», «Avvenire» e «l'Ultimo Uomo». Il suo ultimo romanzo è I tuoni (Ponte alle Grazie, 2021).

Condividi:
In evidenza
Carica i commenti ...

Iscriviti alla nostra newsletter

Ricevi "Stili di gioco" direttamente nel tuo inbox.

Potrebbero interessarti

Calcio Daniele Manusia 11'

Tra 500 anni esisteranno ancora giocatori come Franco Vazquez

Sei delle migliori giocate del Mudo con il Parma per spiegarne il talento.

Calcio Alberto Farinone 21'

I meriti della Corea del Sud del 2002

Una squadra ricordata solo per motivi sbagliati.

Calcio Dario Saltari 8'

Angel Di Maria, miglior attore non protagonista

L’argentino arriva alla Juventus dopo una carriera da comprimario di lusso.

Calcio Daniele Manusia 7'

Cosa serve alla Fiorentina sul mercato

Il difficile è confermarsi.

Serie B Angelo Andrea Pisani 14'

Top XI: Serie B 2021/22

I migliori undici del campionato cadetto.

Dello stesso autore

Calcio Tommaso Giagni 5'

Storia di un autogol che non lo era

Quello di Nahuel Guzmán, detto El Patón.

Calcio Tommaso Giagni 10'

Borja Valero, diverso in tutto

Storia di un calciatore unico.

Calcio Tommaso Giagni 5'

Quello che le medaglie non dicono

Cosa ci dice il modo in cui i calciatori si rapportano a medaglie e trofei?

Calcio Tommaso Giagni 8'

Non conoscete davvero Edmundo

La sua storia è più complicata di come è stata raccontata.

Calcio Tommaso Giagni 6'

Il brasiliano che venne dal freddo

La storia di Luiz Adriano che, tornato in Brasile, ha vinto la Libertadores.

I più letti del mese

Calcio Dario Saltari 12'

Quello che la storia di Gnonto non dice

L’ultima promessa del calcio italiano apre una finestra sulle cosiddette seconde generazioni.

Calcio Marco D'Ottavi 9'

Chapeau, Cassano

Tra meme e calcio con la F.

Calcio Daniele Manusia 7'

Chi vuole essere, l’Italia di Mancini?

La sconfitta contro la Germania ha scoperchiato nuovi e vecchi problemi.

ciclismo Umberto Preite Martinez e Gabriele Gianuzzi 12'

Guida ufficiosa al Tour de France 2022

Per la maglia gialla tutti all’inseguimento di Tadej Pogacar.

tennis Emanuele Atturo 7'

Perché Berrettini è così forte su erba

Le ragioni dei risultati eccezionali sui prati.

altro da attaccanti
Calcio Giuseppe Pastore 9'

Infallibili

Quali sono gli attaccanti che hanno segnato a tutte le squadre di Serie A che hanno affrontato?

Hype Federico Aquè 7'

Hype: André Silva

Nella prima puntata di Hype, la rubrica in cui analizziamo i giocatori pieni di aspettative, il nuovo centravanti del Milan.

Classificone Mattia Pianezzi 9'

Matri contro il gol

10 reti del centravanti del Sassuolo che ci raccontano il suo complicato rapporto con la porta avversaria.

altro da sampdoria
Calcio Marco D'Ottavi 10'

Quando Mauro Boselli fece retrocedere la Sampdoria

Storia di un derby storico.

Serie A Marco D'Ottavi 12'

Il miglior portiere italiano (degli ultimi due mesi)

Intervista a Wladimiro Falcone, che sta stupendo con la Sampdoria.

Serie A Marco Gaetani 11'

Abbiamo perso la parte migliore della carriera di Giovinco?

Una carriera passata a dimostrare che gli altri si sbagliavano.